■“不是说艺术只需要被感知，或者只成为一种感性存在，它当然传达了某个观点。但我觉得观点不要成为感知的敌人，两个东西是可以共存的，同样重要。如果艺术一直走向观念的极限，就太没意思了，最好还是有它适度的地方，至少我的艺术观是这样的。它成立不成立，我也不知道，然后就这么做了，那就试试呗……我还是希望艺术是可被感受的。可能经常有人说看不懂，我觉得懂不懂是另外一回事，不懂可以解释。除了理解（涵义）之外，我觉得艺术还是一个完全视觉化的形态，是一种媒介，跟肉身有关，肉身能帮助你去感知它……我不希望艺术只有干巴巴的观点或者观念，它最终还是附着在一个可感物上。我不希望所有展览都在介绍这是某位艺术家做的一个什么东西，这东西想告诉你什么。我觉得展览的主体是每一个人，每一个人是在场的，这些个体感受到什么，这对我的艺术来说恰恰是最重要的。”

    ——向京说：“观点不要成为感知的敌人”

    【通常是因为无“感知”，用“观点”救救场。】

    ■“梵高能打动现代人，一个重要原因，是在逆境中生活，不管生活如何‘虐待’他，他都坚信他的目标……在他的一生中，失败的焦虑、狂躁和抑郁交替出现。前者促使他疯狂的作画，后者则让他发现自己活得像个笑话……梵高短短的一生中，交织着希望和绝望，亢奋和忧郁。他的挣扎、骄傲、焦虑，普通人可能都会遭遇到，他将这种情感毫不掩饰地表达出来，最能引起共鸣……现在有个不好的倾向，认为艺术家只要把技巧练好了，就行了。一个艺术家，如果不能达到时代顶级的智力水平，不能把握到时代脉搏的跳动，是不能创作出无愧于时代的作品的。技巧再好，要么只能躺在现成的模式上，要么热衷于表达个人幻想、个人情调，要么迎合市场，没办法产生与时代共振的力量。”

    ——沈语冰说：“艺术家不能达到时代顶级的智力水平，是不能创作出无愧于时代的作品的。”

    【现实说明，智力确实是个问题。】

    ■“中国的年轻作家已经在‘苦咖啡文学’中越陷越深。每一个‘80后’作家拿出来都是新概念作文里的第一名，文字比上一代作家好，读过的书也多，爱和被爱的经验也深刻得多，这群作家没有对咖啡馆以外人类生存的幻想，不能够表达出同代人的生存困境。莫言、余华、苏童、格非三十岁的时候写的是什么，而你在三十岁的时候写出什么……在‘苦咖啡文学’泛滥的今天，中国文学是世界上最有希望的文学，再也没有一个国家的社会现实能够给作家提供如此丰富的写作资源，没有一个国家的人心如此复杂和丰富，保不定青年作家一夜之间写出传世之作来。”

    ——阎连科说文学创作不应“只是关注一个微小人群中的小伤感、小温暖、小挫伤、小确幸”

    【对美术创作该作何期待？】

    毕玺点评