吕永超

  宣纸铺就。

  书者柔韧的手臂渐渐抬起，狼毫饱蘸徽墨，屏气，下笔，中锋行笔，侧锋急驰，或藏或露，或奇或正，或疏或密，笔触转折时可闻沙沙声响。条屏一挥而就，熹微的光亮在宣纸上跳跃。

  这是我不久前看到75岁的张德芳先生挥毫写字的一幕。我对书法，是典型的外行。但是，我能真正地感觉到，五尺案台就是书者展示灵魂真相的舞台。书法，令他们承担了怎样巨大的苦痛和欢欣。

  哦，书法！

  这个饱溢原生态意味的词汇，经历了火与雪的转捩，灵与肉的交合，包涵了数不清的笔法、章法、墨法等技巧，还需要有感悟“锥画沙”、“屋漏痕”、“折股钗”等等妙理之灵气。入之渐深，性灵、气韵、意象、神采、情趣接踵而来。再做到凝神寂照、超然神会、玄鉴凑泊、境生意象外，真正是虚实胶着如梦如幻。

  人说，唤醒书者灵魂，只管“师心纵横，不傍门户”，“信手扫来，醉抹醒涂”。我想，那是因为，灵魂是书者的生命。

  然而，灵魂依靠什么开启？当然是思想。手腕在微光乍现时开始萌动，灵魂逐渐复苏，像鼓起的风帆，朝生命深处作逆风行驶。

  呼吸在刹那间凝聚，血液在一瞬间燃烧，迟急、起伏、曲折，意识被击中了，体内的琴弦被手指急促拨动，心中的声音如雪山崩塌，愈来愈密集，不再复返。此时，一切无法诉说的沉积在毛笔的转势中寻找突破，神采、气韵、意境，聚成书法强大的语汇。

  从思想的波动到笔尖的旋转，书法让身体与意识进行完全自由的独白——神采是书法艺术的灵魂，又通过形质美才能表现出来；气韵是书法艺术的生命，是形与神之间的桥梁，是表达情性的介质。书写结束，书者舒展的姿势如一只展翅的鹰，不记得归巢。

  这让我懂得书者，思想一旦展开，就能做最直接的逃遁与展现。

  对于真正的书者，书法既是内在的生命灵魂，也是外在的表现形式，一个手势，一个转合，都是与世界沟通。

  所以，读虞世南、褚遂良，能感触到在林荫小道上穿行时春风拂面、小雨淅沥的洒脱美；与米芾、黄庭坚对话，能急切地体味到风樯动、战马鸣的凌厉刚劲；欣赏张旭、怀素，如遇疾风骤雨翻动扶摇不可端倪；把玩张瑞图、倪元璐，恰似虬曲干裂的老树尽显苍然气象；八大山人提笔而写，荒凉萧瑟，每每令人肌骨冰凉；赵孟頫枕腕而行，华滋温润，散发着世俗的温馨；徐渭用笔如刷，俯仰之间张扬畅快；王铎卷袖怒目，纵笔抒情，纸上顿时直滤血性；弘一大师一笔不苟，气息空澹，把观者的艺术情怀带到一个陌生的远方……

  书法，它是手和笔的舞蹈，而又超越肉体，直抵灵魂深处。也许，每个人都可能是一位书者，即便我们完全不懂得书法的技巧章法，但我们应当懂得观照与超越，奇正与进退，把握与释手，这才是书法的真正核心。如同其他艺术门类，书法如今也衍生为一种职业。但所谓职业书法家，未必真正懂得书法是什么。

  书法，如同一条布满潜流的地下河域，通向四面八方，这其中必定有属于你的一支——倘若你能开掘。

  在中国书法极富内涵的线条语言中，书写的过程，即是一个个集聚着文化传统、人文精神的方块字神奇复活的过程。而当我们累了，读读王羲之的《兰亭序》、颜真卿的《祭侄文稿》吧，前人的心香一瓣、翰墨情怀，能让我们沉潜到一个古典而唯美的世界。