周伟文

    春天到了

    住在城里的母亲有些慌乱

    她总是念叨家里那一片茶树

    此刻长出了新茶

    要是不及时采摘

    就会很快老去

    一树树新茶的大好青春

    就给误了

    其实，母亲不知道

    即使采摘

    那些嫩嫩的茶

    也会历经杀青、蹂躏、烘焙

    被人吸取芳香之后

    成为茶渣而被遗弃

    就像村里那些

    曾经青葱的女人

    蘑 菇

    那时

    我看到的蘑菇

    长在一棵树上

    像爬在父亲肩头

    撒欢的孩子

    此去经年，树

    经风历雨

    慢慢衰老

    直到枯死

    如今

    我看到的蘑菇

    长在树蔸边

    好像是跪在枯树前

    久久不肯起来